《丈母娘叫我去買(mǎi)房》創(chuàng)作者、上海阿卡主義人聲樂(lè)團(tuán)。

　　“霓虹閃爍整夜光，掏空身體我還在奔忙，咬咬牙，銀行卡，余額都沒(méi)漲。早晨高峰站臺(tái)上，等了3班擠不上車(chē)廂，上天啊，丈母娘，問(wèn)我何時(shí)買(mǎi)房！”今年2月，一曲“好聽(tīng)到?jīng)]朋友”的無(wú)伴奏男女聲合唱《丈母娘叫我去買(mǎi)房》在網(wǎng)上收獲一片叫好聲。該曲推出不到24小時(shí)，點(diǎn)擊量就突破了300萬(wàn)。

　　除了旋律優(yōu)美、唱功一流外，這首“買(mǎi)房神曲”走紅還有一個(gè)關(guān)鍵因素——買(mǎi)房。

　　歌曲正式推出時(shí)，適逢一線城市房?jī)r(jià)持續(xù)上漲。根據(jù)某二手房交易平臺(tái)2016年12月發(fā)布的數(shù)據(jù)，深圳、北京、上海二手房均價(jià)分別為4.73萬(wàn)、5.92萬(wàn)、5.32萬(wàn)元／平方米，3個(gè)城市的房屋均價(jià)均高過(guò)日本首都圈地區(qū)，其中北京高房?jī)r(jià)地區(qū)已超過(guò)紐約最貴的地區(qū)曼哈頓。

　　“魔鏡魔鏡你在哪里，我在這里召喚你，我的新家會(huì)在哪里，為了夢(mèng)想我還能怎樣去努力？魔鏡魔鏡快快顯靈，北上廣深行不行，胡同老街弄堂小巷，家的夢(mèng)想，請(qǐng)為我導(dǎo)航！”“買(mǎi)房神曲”用超現(xiàn)實(shí)的手法，給想要買(mǎi)房的年輕人指了一條“明路”——“問(wèn)魔鏡”。

　　創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)中多數(shù)沒(méi)有買(mǎi)過(guò)房子

　　中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者對(duì)《丈母娘叫我去買(mǎi)房》的創(chuàng)作者、上海阿卡主義人聲樂(lè)團(tuán)進(jìn)行了專(zhuān)訪。

　　這支完全依靠清唱、無(wú)伴奏唱出買(mǎi)房神曲的樂(lè)團(tuán)，其實(shí)是一支由音樂(lè)教師、數(shù)學(xué)教師、財(cái)務(wù)顧問(wèn)、舞臺(tái)執(zhí)行、餐飲從業(yè)者、勞務(wù)仲裁者等組成的業(yè)余團(tuán)隊(duì)。“買(mǎi)房神曲”的主創(chuàng)們，多數(shù)沒(méi)有過(guò)買(mǎi)房經(jīng)歷。

　　上海徐家匯社區(qū)文化中心的5樓免費(fèi)排練室，是阿卡主義團(tuán)隊(duì)的固定“據(jù)點(diǎn)”。每周二晚上，9名成員會(huì)聚集在這里，進(jìn)行近期演出曲目的創(chuàng)作。這種創(chuàng)作，不使用任何樂(lè)器，純?nèi)寺暋?/p>

　　“這是現(xiàn)在年輕人真正喜歡玩兒的音樂(lè)，我們也不例外。”體型圓滾滾的作曲人董文昊是這個(gè)團(tuán)隊(duì)當(dāng)之無(wú)愧的“導(dǎo)師”，這個(gè)畢業(yè)于上海音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)教育系的高材生，如今在一家既有中職又有高中的教育集團(tuán)擔(dān)任音樂(lè)老師，“買(mǎi)房神曲”中那段朗朗上口的“調(diào)調(diào)”就是他的手筆。

　　他們玩兒的音樂(lè)，名叫“阿卡貝拉”，最早起源于中世紀(jì)的教會(huì)音樂(lè)，當(dāng)時(shí)的教會(huì)音樂(lè)只以人聲清唱，并不應(yīng)用樂(lè)器。阿卡主義樂(lè)團(tuán)的名字便是出自于此。

　　“很多人玩兒音樂(lè)只喜歡表現(xiàn)自己，但我們認(rèn)為，音樂(lè)就是音樂(lè)，合作出來(lái)的才是最好聽(tīng)的作品。”樂(lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)詹子賢介紹，9名樂(lè)團(tuán)成員大多是豆瓣論壇上的網(wǎng)友，通過(guò)小組組成了阿卡主義樂(lè)團(tuán)。

　　每周二的晚上，是董文昊最快樂(lè)的做音樂(lè)的時(shí)光。“你剛剛唱高了。”他能在9個(gè)人中準(zhǔn)確地挖出那個(gè)音不準(zhǔn)的人，即便每個(gè)人唱著不同的聲部和曲調(diào)。這個(gè)穿著嘻哈風(fēng)外套和瘦腿褲的胖小伙說(shuō)：“一點(diǎn)不浪費(fèi)我時(shí)間，這個(gè)時(shí)間我不干音樂(lè)，也掙不了多少錢(qián)。”

　　他毫不諱言，自己作為音樂(lè)老師每月只有數(shù)千元的薪水，“玩兒音樂(lè)肯定不能是為了掙錢(qián)，因?yàn)楦�本掙不到錢(qián)。”

　　這支樂(lè)隊(duì)9名成員中，只有兩人在父母全程安排下“買(mǎi)了房”。但實(shí)際上，這群以85后、90后為主的年輕人表示，并不在乎自己是否在上海有房子。在這群人腦子里，上海普陀區(qū)桃浦地區(qū)的房?jī)r(jià)還停留在兩三萬(wàn)元/平方米、“難以接受”的時(shí)代。實(shí)際上，到2017年3月，普陀區(qū)二手房均價(jià)已經(jīng)是約6萬(wàn)元／平方米。

　　在繁華都市中埋頭趕路

　　今年春節(jié)前，上海的一家二手房中介平臺(tái)找到阿卡主義樂(lè)團(tuán)，想要讓他們創(chuàng)作一首與買(mǎi)房有關(guān)的歌曲，內(nèi)容不定、曲子不定、題材不限、只要好聽(tīng)。團(tuán)長(zhǎng)詹子賢覺(jué)得，是個(gè)好主意。

　　詹子賢是荷蘭一家投資基金公司的財(cái)務(wù)顧問(wèn)。他的拿手好戲是Beatbox（一種口技，用嘴唇、牙齒、舌頭、口腔和喉嚨的聲音來(lái)模仿鼓聲、節(jié)奏及音樂(lè)——記者注），阿卡主義樂(lè)團(tuán)的所有演出，都少不了他這個(gè)伴奏。

　　買(mǎi)房神曲中所有的伴奏，全部由詹子賢一人發(fā)出。每次排練，他會(huì)微閉雙眼，在一旁一邊打節(jié)奏，一邊“動(dòng)嘴巴”。

　　“難得有機(jī)會(huì)做一個(gè)有可能成為神曲的曲子，很有挑戰(zhàn)性。”詹子賢把作曲任務(wù)交給專(zhuān)業(yè)音樂(lè)老師董文昊，作詞任務(wù)交給高二數(shù)學(xué)老師、假聲女高音聲部演唱者張?zhí)炝兀�后者是一名男性�?/p>

　　這個(gè)每天早上5：45起床、傍晚6點(diǎn)左右下班擠地鐵、算式板書(shū)能把自己“粉”一臉的數(shù)學(xué)老師，想出的第一句歌詞就是，“霓虹閃爍整夜光，掏空身體我還在奔忙”。

　　“每天下班時(shí)，正好是上海街頭霓虹燈亮起來(lái)的時(shí)候，外面繁華得不得了，但其實(shí)跟我們普通年輕人真沒(méi)多大關(guān)系。”張?zhí)炝厝谓痰膶W(xué)校，位于熱鬧的上海人民廣場(chǎng)附近。

　　但每天下班時(shí)分，他看到人們埋頭看著手機(jī)匆忙趕路，很少有人徜徉于繁華的南京路、淮海路上。因?yàn)椋�消費(fèi)太高、家太遠(yuǎn)。

　　張?zhí)炝孛刻煲獜闹两駴](méi)能通上地鐵的家里，“趕路”到人民廣場(chǎng)上班。“還好我起得早，沒(méi)趕上地鐵早高峰。”他說(shuō)，不然，用現(xiàn)在時(shí)髦的話來(lái)講，“會(huì)被擠懷孕”。

　　27歲的江蘇人劉弘毅在上海工作4年了。3月的上海，晝夜溫差超過(guò)10攝氏度，這個(gè)年輕人通常穿一件白色短袖T恤，配一件有著金屬撳鈕的黑色風(fēng)衣，加上酷酷的發(fā)型，整個(gè)人就像“等著被街拍”。

　　劉弘毅負(fù)責(zé)演唱男高音部分。每周二晚上排練結(jié)束回到家，至少是晚上10點(diǎn)了。他在徐家匯一家文化傳播公司擔(dān)任演出企劃執(zhí)行，老板把自己位于上海松江區(qū)的一套房子拿來(lái)給員工們當(dāng)宿舍。松江，是上海的郊區(qū)；徐家匯，是上海最為繁華的中心商業(yè)區(qū)之一。

　　每天，來(lái)不及看看徐家匯的美景，劉弘毅就要趕著回松江了。這是很多在上海工作的外地年輕人的生活常態(tài)。

　　過(guò)去一年里，上海松江，成為外地人買(mǎi)房的一片熱土。這里地鐵周邊的二手房單價(jià)，從2016年初的兩三萬(wàn)元／平方米，漲到現(xiàn)在約4萬(wàn)元／平方米。而這里的公辦學(xué)校，成為外地來(lái)滬人員的“搶手貨”，有的公辦學(xué)校招收了超過(guò)90％的外地孩子。

　　當(dāng)然，這些都不在1990年出生的劉弘毅考慮范圍內(nèi)，“房?jī)r(jià)現(xiàn)在漲得太快，別說(shuō)買(mǎi)不起了，就算買(mǎi)得起，也不會(huì)買(mǎi)。沒(méi)必要。”

　　“誰(shuí)會(huì)沒(méi)事去買(mǎi)房”

　　團(tuán)長(zhǎng)、臺(tái)灣人詹子賢是第一個(gè)認(rèn)為買(mǎi)房沒(méi)有必要的團(tuán)隊(duì)成員。創(chuàng)作歌曲那會(huì)兒，他特地下載了一個(gè)房產(chǎn)中介的手機(jī)客戶端，發(fā)現(xiàn)上海的房?jī)r(jià)“貴得離譜”。

　　詹子賢以每月8000元的價(jià)格，租住在上海靜安區(qū)與長(zhǎng)寧區(qū)交界處的一棟約60平方米的公寓里。他用二手房軟件搜索附近房源時(shí)發(fā)現(xiàn)，這里的房?jī)r(jià)近10萬(wàn)元／平方米。

　　“我不知道上海的年輕人怎么想的，反正我覺(jué)得這個(gè)負(fù)擔(dān)太重了。”相比買(mǎi)房，詹子賢更喜歡租房，“想住哪里住哪里，想去哪里工作去哪里，多好。人生不能被一套房子束縛住。”

　　同樣，比起房子，張?zhí)炝馗�喜歡談他的學(xué)生見(jiàn)到他唱歌時(shí)那種“哇”地一下的表情。“他們會(huì)好激動(dòng)，‘張老師’‘張老師’，一個(gè)勁兒地叫我。”張?zhí)炝嘏紶柾獬鲅莩鰰r(shí)，會(huì)碰到自己的學(xué)生，當(dāng)他飆起假聲女高音時(shí)，觀眾會(huì)激動(dòng)地尖叫。

　　他告訴記者，自己現(xiàn)在參加同學(xué)聚會(huì)發(fā)現(xiàn)，幾乎所有同學(xué)都沒(méi)有買(mǎi)房的打算。大家很少談起買(mǎi)房的話題，偶爾有人起了頭，馬上會(huì)被一陣陣“買(mǎi)不起”給壓下去，“都是二十四五歲的年紀(jì)，都是上海人，反正靠工資肯定買(mǎi)不起，就算命好，父母資助了首付也還不起貸款，想了也白想。”

　　在張?zhí)炝氐男睦铮�“除非被丈母娘逼吧，不然誰(shuí)會(huì)沒(méi)事去買(mǎi)房？！”

　　劉弘毅則告訴記者，自己以后就算買(mǎi)得起上海的房子，也不會(huì)去買(mǎi)，“沒(méi)必要，只要租房就行了。有那幾百萬(wàn)、幾千萬(wàn)的，做些自己喜歡的事多好。”

　　董文昊很少關(guān)注房子，也不知道政府為了抑制高房?jī)r(jià)出臺(tái)過(guò)多少政策。2015年，他的父母給他在上海普陀區(qū)買(mǎi)了一套80多平方米的房子，當(dāng)時(shí)每平方米3萬(wàn)元左右，“其實(shí)我也無(wú)所謂，買(mǎi)了就買(mǎi)了，我也沒(méi)怎么看過(guò)，也沒(méi)跟中介打過(guò)交道，都是我爸媽弄的。”

　　“啊潔白的海螺吹起，彩虹親吻了天際；啊哎奧嗚，啊誰(shuí)在喜怒哀樂(lè)，幸福就突然來(lái)了。”阿卡主義人聲樂(lè)團(tuán)的下一個(gè)打算是清唱挑戰(zhàn)歌手薩頂頂?shù)摹秮?lái)者摩羯》，董文昊要一邊指揮、一邊唱歌，“順便”改編。

　　他的人生字典里，只有做自己喜歡的事，才叫快樂(lè)，而買(mǎi)房不是。